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Zdzisław Bronce! 
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„Dom w słońcu“ 


W gorący, sierpniowy wieczór 
przypominam sobie odwiedziny u 
Gustawa Morcinka. Księżyc jest 
wielki jak nigdy. Nawet ciepły 
wiatr dziś nie wieje. Topola pod 
oknem stoi nieruchoma, ciemną, 
cyprysową kolumną dekoruje sreb 
rzyste niebo — droga wyścielona 
jest wzorzystą, w pręgi ciemne i 
jasne, makatą, nad krajobrazem 
zaczarowanym, milczącym, jak 
zaklęty świat w bajce o szklanej 


górze, przechadza się księżyc. 
Wstępuje lekko w górę, przepły- 
wa nad białemi wilami, zagląda 


w ogrody i zazdrosny jest o róże, 


które nie chcą rozkwitnąć pod je-, 
go światłem. Więc zmienia im ko- | 


lory. j 
Róże białe stają się czyste jak 
lilje, różowe osypane zostały 


srebrnym puchem, czerwone zmie 
niają się w lśniącą, gładką czerń 
rzeżb z kamienia i z metalu. 
zielonych ścianach żywopłotu dzi- 
kiego wina liście odwracają się i 
i bladą powierzchnią spodów pa- 
trzą w stronę blasku. Na kwialo- 
wych rabatach *dalje, zbudzone, 
rozrzucaja rude i złote rozwich- 


rzenia. Światło pociąga framugi 
okien śnieżnym lakierem. Dachy, 
ustawione z ceglastych  tafelek, 


są bronzowe, koloru mosiądzu — 
nie, jaśniej — koloru jesiennych 
liści, i rosną coraz wyżej, podno- 
szą faliste grzbiety, obciążone 
małemi, śmiesznemi kominami, ro 
bią się coraz bardziej Śpiczaste, 
aż wreszcie toną w mgle migocą- 
cego nieba. 

7, wysoka RR dachów wyglą- 
dają jak fale. Księżyc wydaje się 
przyciągać całe to morze dens 
ków. Jasne ich ściany mualcją, 
giną w cieniach, przepadają, da- 
chy gotują się do odlotu — pło- 
szy je tylko odgłos kroków, wią- 
że je muzyka, jaka wylała się na- 
gle z okna na facjatce i śpiewa 
dzwoniącym glosem. 

Na niebie wyciągnęła się długa 
chmura. Sięgnęła dłonią po księ- 
życ. Zabrała go. Czarne niebo 
ogarnęło wszystko. Jest ciemno. 

I przypomniał mi się dom Mor- 
cinka... Podobny jest do tych, kto- 
re dopiero co wykradał sobie księ 
życ. Wieczorem na tle dalekicgo 
tła Beskidów musi wyglądać tak 
samo. Taksumo dalje w ogrodzie 
pienia się wzburzonemi kwiatami, 
taksamo jasno wznoszą się ścia- 
ny, a dach „morcinkowskiej cha- 
lupy" jest tak wysoki i tak czerwo 
ny, że widać go zdaleka, podjeż- 
dżając do Skoczowa. 

Stoi ten młody dom. pisarska 
chudoba, na wzgórku. Garb pola 
podnosi się nad szosą, niedaleko 
od miasteczka. Z czystych, < po- 
rządnych ulic, bo to Cieszyński 
Śląsk, maszeruje się drogą w po- 
łudniowa stronę, mierzy się kro” 
kami pas szosy i ciągle, zaraz jak 
Wyjść za miasto, widać jasny pro- 
fil domu. Odciał się wyraźnie od 
reszty, poszedl swobodnie w pol% 
umieścił się tam, gdzie nie mu nie 
zasłoni blasku pełni księżyca i 
zdroju słonecznego południa. 
Gdzie nic nie mąci, nie przekre- 


śla, nie przesłania widoku Beski- 


dów. 

Teraz. gdy zbliża się jesień, 
buki na beskidzkich stokach zru- 
dzieją, będzie ku nim patrzał pan 
Morcinek, będzie się uśmiechał i 


: uderzeń zegara, 


w: 


„oczy bolą, 


że 
i 


ani wierzył wlasnym oczom, 
coś podobnego może być na świe- 
cie. W sierpniowy wieczór, przy. 


spadających gwiazdach, stanie na, 


balkonie domu i znów ani uwic- 
rzy, że tak jest pięknie, i że dom 
jest jego własny, najwłaśniejszy, 
na amen, do śmierci. 


A o godzinie 12 w południe, 


į wtedy, gdy morcinkowe radjo za- 


nosi się hejnałem z wieży Mar- 
jackiej i ciężko wali dwanaście, 
znów Morcinek. 
stanie przed domem, popatrzy na 
poletko kartofli, dzielące płot od 
drogi, pomyśli — wartoby to 
przykupić — obróci się twarzą ku 
górom, 
mowi, zauważy, jakie słońca na 
ścianach są wyrzezane w drzewie, 
i zastanowi się — że też to ludzie 
nazwali: dom w słońcu! 

Nawet skoczowscy Niemcy mó- 
wią: Das Haus in der Sonne. A 
skąd się ten dom wziął? Musi 
nam Morcinek opowiedzieć, I to 
koniecznie, gdyż ten dom, to 
ważna sprawa. Kiedy Morcinka 
w domu niema, dom za niego mó- 
wi. Więc niebylejaki musi być. 

Niebylejaki. Strzeże gó 
kuńczy duch. Siostra. Mieszka w 
um ktoś, komu się Morcinek ni- 
sko kłania. Schyła się do kolan, 
do starych, urobionych, wdowich 
rąk. Matka. 


Morcinkowa siostra, panna Te-| 


reska — tak ją nazywają, jak 
Skoczów długi i szeroki — z ra- 
dością wita gości. 

— A wam lu zaraz trzeba coś 
| dać! A obiad u nas zjecie?!.. 
Chodzcież do środka! Nie wyma- 
wiajcie się. Guścika niema teraz, 


ale napewnoby was nie puścił. 
Prosimy, pieknie prosimy. 
Pod. ścianami „ciemne meble, 


sofa, tapczan. Wielkie biurko w 
rogu — dwoje okien patrzy na 
nie z dwóch ścian. Na biurku po- 
rządek, oszukańczy porządek, sko 
ro wyda się tajemnicę, że Morci- 
nek właściwie gdzieindziej pra- 
cuje Na haftowanej  serwetce 
stoi lampa naftowa. Ma Morci- 
nek w domu elektryczność, a jak- 
że, najnowocześniejsze żyrandole 
wiszą od sufitu i zgrabne bake- 
litowe kontakty poprzybijał sobie 


na' ścianach, ta tylko bieda, że 
prądu niema. Więc się świeci 
nafla. 


— Guścika bardzo od tej nafty 
nie mielismy dobrej 
lampy, więe Gustlikowi od Jei- 
knerów  pożyczałam — tłumaczy 
panna Tereska. 

Idziemy na górę, ' prowadzeni 
przez pannę  Tereskę, po scho- 
dach,  wyłożonych chodnikiem. 
Najbliższe panny Tereski marze- 
nie, przyczepić ten chodnik 119- 
siężnemi prętami. Wyczyścić, bę- 
dą jak złoto wyglądać. 

Góra — są to przedewszyst- 
kiem dwa osobiste pokoje Mor- 
cinka. Jeden jest podłużny i wą- 
ski į stanowi pracownię, drugi 
szeroki i obszerny, jeszcze nie u- 
rządzony zupełnie, jest sypialnią. 
W pracowni — przy oknie, w 
kącie pokoju niewielki stolik 
sekretarzyk. Osobno steci maszj- 
na do pisania. Jest tu znów szafą 
na książki, w której szufladach 
przyjaciele poukładali Morcinko- 
wi wycinki z prasy i rękopisy po- 
wieści, jest też przytulny, jem 
Wy, ciemno-zielony piecyk, 
którym zwykla siadywać af 
Morcinka, : 

Wieczorem zimowym  nastaja 
takie ciche chwile. Za oknem 
snieg. Btskidy białe, jak łodcwe 
góry, wiatr hula, — świat dymi 
zawieją, a zaś w  morcinkowej 
„chalupie” buzuje ovień, na dele 
panna Tereska gotuje na stole 
wieczerzę, na  pięterku — pan 
Gustlik grzebie w papierach, stu- 
ka na maszynie, pani matka sie- 
dzą w kąciku, nałożyli okulary, 
czytają gazetę. Co też tam ów 
synek - marcinek nowego wymy- 
éli. nowego wypisał? 

Ulubiony kot Mruczek, znany 
cułemu światu dziecięcemu z fel- 
jetonów w radjo, grzeje się przy 
piceu. Albo też panu Gustlikowi, 
odzianemu w miekki pullover 


_siadi nu kolunach..ę 


obróci się twarzą ku do-. 


opie-| 


m 


|wpadło do ręki, 


Niedziela 26 sierpnia 1934 r. 


Otóż i rejwach na dole! Go- 
,Spodarz! Panna Tereska biegnie 
po schodach. 

— Guścik! Guścik! Toż ty się 
utis z Patrzaj — pan profe- 
sor .Jesionowski jest u ciebie i 
ten pan z Warszawy, z ABC! 

Jadalnia. Siadamy przy stole i 
gadamy. O czem? O domu. 

, Zazdrościmy Morcinkowi „cha- 
łupy”. A on się tłumaczy: 

— Domek raczej siostra budo- 
„wała, niż ja. Ja jakoś nie wierzy- 
łem, że można mieć swoj własny. 
Siostra zakrzątała się koło tego, 
a że była nagroda literacka wo- 
jewództwa śląskiego (12,500 zł.), 
więc było oparcie i podnieta do 
budowania. Kiedy stałem się 
, właścicielem domku odkryłem w 
'sobje rzecz ciekawą i niespodzie- 
| waną. « Oto odkryłem w sobie ja- 
kiś rzewny sentyment do ziemi. 
iże ziemia i ja, to jedno i to sa- 
Imo, Że ziemia żyje, że ma serce 
jak człowiek i krew  jak- czło- 


Gustaw 


wiek. Że jej serce a moje serce 
są czemś powiązane. i 

— A teraz co tam się pisze w 
pańskim pokoju na górze? „On- 
draszek*? 

— Hm, majstruję już tego 
„Ondraszka* od dawna, a nie 
moge dojść do końca (kot pod- 
szedł do Morcinka i trze się o no- 
gę). Ma to być powieść. Powieść 
historyczna z wieku XVII i z po- 
czątku XVI. Bohaterem jest 
Ondraszck, śląski Janosik i Kost- 
ka Napierski w jednej osebie. 
Spostrzegam, że trzeba wiele 
sSzpargałów przewcrlować, często 
czekać na przypadek, by coś 
a coby można 
a, wykorzystać w tej robocie. Ale 
napiszę — być może, że na przy- 
ezły rok już się będzie „Ondra- 
gezek“ paradził w księgarni. W 
„witrynie, Pozutem myślę napi- 
powieść o naszem  polskiem 
auczycielstwie. O nauczycielu i 
aT O szkole, o Gzie- 
ciach, o warunkach pracy, wła- 
dzach i tak dalej. Tytuł już 
mam: „Wycrane kamienie”. . 


| ELSE 


' "Aoki panu T pirzyezedbh na 
myśl taki kamisnny, znojny ty- 
KURT 

1 -— Kiedy raz bylem w Poznań- 
skiem, widziałem na drodze wyo- 
rane kamienic, które kamieniarz 
rozwalał młotem. To ten właśnie 


obraz podsunąl mi tytuł i plan 
powieści. Będa więc wy or a- 
ne RA TAŻI 

— Ponieważ jestem z  Zawo- 


ka z tajnej strony. Od strony we- 
wnętrznej. 


ñ Cu 


nadeslanych powieści, tak się 


Od strony duszy. Alej szczerze radowała, jakby to byl 


to nie wszystko. Śni mi się jesz-|jej sukces. 


cze praca o kopalni. gdzie boha- 
terem będzie sama kopalnia i na- 
czelny jej dyrektor 

— Jakże to? Matkować? 

— Ano tak. Mam wielu przy 
jaciół. Mam też wiele niewiast 
starszych o wysokiej kulturze, 
przedewszystkiem panią  Zofję 
Kossak - Szczucka, do których 
odnoszę się wciąż jak synek do 
matki. Choć czasem -niewiasta 
wcale nie jest starsza. tylko mlod 
sza i od biedy mogłaby być moją 
córką. A widać, że tym niewia- 
stom młodszym i starszym odpo- 
wiada ta rola, że to dla nich uzu- 
pełnienie jakiego” instynktu ma- 
cierzyństwa, bo chętnie się jej 
podejmują i matkują mi . gorli- 
wie. 

— Doprawdy? 

— Z sercem na dłoni, a w tem 


Morcinek 


sercu miód rzetelny się przele- 
wa szczodrze dla ich synka Mor- 
cinka. I radują się mojemi suk- 
cesami, 

— A pan sam raduje się? Na- 
przykład — kiedy tak przyszły 
pierwsze egzemplarze pierwszej 
książki w życiu? 

— Przyszła ich duża paczka. 
„Serce za tama“ — to było. AŻ 
kola 30 sztuk. Rozłożyłem je na 
podłodze i dotykałem palcami i 
wciąż się dziwiłem, że to moje, 
że to ja pisalem. 

— A jak wogóle do pisania do- 
szło? 

— Otóż sam nie wiem, kiedy 
zacząlem pisać. Pisałem przedew 
szystkiem — jak mi mawiano — 
tak ładne listy, że dziewczyna, 
co je otrzymywala, beczala z ra- 
dości. I kochala się we mnie ty l- 
ko dla tych listów. 

"Wiem, że napisalem raz jakiś 
artykuł, czy feljeton, czy jakby 
to nazwać, w prasie lokalnej, na 
temat przewrotu na Śląsku Cie- 
szynskim. Czytałla - to- Kossak - 
Szczucka, dostala mnie w pocią- 
gui "dalej mi tUtzmaczyć, * że 
mam... talent. Za jej zachęta ja- 
łem odtąd pisać już świadomie, 
wciąż pod kontrolą Pani £zczue- 
kiej, która nie ustawała w namo- 
wach, by pisać, a niczego się nie 
bać. A kiedy za powieść „Byli 
dwaj bracia”, napisaną pod jej 
namową, dostałem pierwszą 
grodę na konkursie Przewodnika 
Katolichiego w Poznaniu, pierw- 


du bakałarzem, podejdę do dziec-|czą nagrodę speźród 167 innych 


— Zdaje się równie ważną zmia 
ną w życiu, jak wejście do litera- 
tury, byio dla Pana wstąpienie do 
seminarjum nauczycielskiego? 

— To było tak. Najpierw byłem w 
szkole powszechnej. Pochłaniałem 
wtedy książki bez żadnego wybo- 


ru. Obok „żywotów Świętych” 
Skargi i Słowackiego czytalem 
t. zw. Schundromany, różne Leś- 


ne Różyczki czyli Tajemnice że- 
braka i podobne bzdury, wydawa- 
ne w pokątnych drukarenkach ży- 
dowskich gdzieś w Chrzanowie, a 
kolportowane wśród . górników 
przez różne czarne i kudłate cha- 


raktery o zbójeckich gębach. By-" 
ły to powieścidła ciągnące się 
vrzez kilkadziesiąt t. zw. zeszy- 


tów, urywających się naprzykład 
w takiem miejscu: „Arnold pod: 
niósł nóż i już go miał utopić w 
piersi niewiernej Elfrydy, © gdy... 
Dalszy ciąg nastąpi za tydzień“ 

Potem bylem także górnikiem. 
Przez trzy lata, w kopalni i na 
powierzchni. W kopalni przecho- 
dziłem zwykłą hierarchję sórni- 
czą, rozpoczynając karjerę od t. 
zw. polewacza, Taki chłopiec, po- 
lewający ganki i pył na ści:nach, 
żeby zopobiec ewentużińemu po- 
żarowi w razie wybuchu gazów, 
metanu albo CO. Poprzez ślepra, 
czyli takiego górnika, co woził 
urokek w'taczkach w niskićn 
gankach, a czega cecha by? stale 
odarty grzbiet z dużemi strupami, 
doszedłem do t. zw. łolowa. za, 
wrzucającego urobek do wagoni- 
ków. 

Potem?.. Potem pracowalem 
na powierzchni w kotłowni i przy 
maszynach na  wetterszachcie, 
wiatrowym szybie, a stamtąd po» 
szedłem za namową górników do 
szkoły. Górnicy dopomagali mi fi- 
nansowo, żywo interesowali się 
mojemi postępami i łagodnie przy 
mawiali od pieronów, kiedy świa- 
dectwa ze szkoły nie były po ich 
myśli. 

— Wspomagali pana górnicy. 
Czy pan nie miał wtedy kodkignóśl 
go domu? 


— Był, ale musialem sam sobie 
radę dawać, odkąd ojciec zginął 
pod ziemią. Górnicką śmiercią. 

— A czemu nie zawsze panu 
wiodło się w szkole? Odciągalo 
coś pana od nauki? 

— Wciąż Słowackiego czyta- 
iem i swoje pragnienia ujmowa- 
łem wtedy w takie groteskowe ŻY- 


czenie: —— Pierona, żeby też tak 
móc pieknie pisać, jak Slowac- 
kit... 

Dużą rolę już wtedy — patrzcie 


państwo, taki młody a już — pod- 
żartował Morcinek (pewnie dla 
osłony, musiało go coś w sercu 
tknąć!) — odegrała kobieta. No, 
raczej młoda dziewczyna, tamta 
Bronka Oczkowska z „Wyrąbane- 
go chodnika“, okropne wybiokno w 
której zadurzyłem się bez pamię: 
ci. Byia lo Jugendliebe, polegaja- 
ca raczej na rzewnem wzdycha- 
niu i uwielbianiu, aniżeli na czem 
kolwiek innem. Cóż, kiedy ta nis- 
moja Bronka poszła do pensjona- 
tu, wróciła w kapeluszu, z para- 
solką i torebka, straszna dama i 
kiedy ją spotkalem, wracając ze 
szychty numorusany, boso, kudła- | 
Ly rozchełstaną koszulą —. 
to ona wydęła drobne usteczka, 

spojrzała na mnie z pogardą odj 
stóp do głów, czy odwrotnie i od- 
wróciła się, a jej koleżarka po- 
wiedziala mi, żebym sobie po- 
szedi, gdzie pieprz rośnie, bo 
Bronka nie potrzebuje z takim 
zamazanym hawierzem rządzić.. 
(Z takim umorusanym górnikiem 
rozmawiać). 

— A dalej, co dalej? 

— A pierona jasnego!.... Powio- 
dziaiem sobie i postanowiłem, 
jeżeli już nie zdobyć wzajemnos- 
ci dumnej Bronki, io przynaj- 
mniej zuimponować jej czemkol- 


z 


na-| wiek, No i poszcdłem do szkoły, a 


Bronka się cudowała i wciąż cu- 
duje. Posłałem jej pierwszą swo- 
ją książkę, z dopiskiem, Że prze- 


i chłoper. 


Nr. 35 
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Matka pisarza, 


syłam jej pierwsze nusze dziecko. 


Uradowałau się dziewczyna. (Bo 
Bronka zumąż nie wyszła). 
— I tak już od tego .pierw- 


szego dziecka“ szły książki coraz 
nowe? Wszystkie sprawiły panu 
tyle radości. co pierwsza? 

— Największem dla mnie zado- 
woleniem — przekonać się, że 
któraś z moich książczydeł poszia 
gdzieś w świat do nieznanych mi 
ludzi i zdołała trafić do serca, że 
tam ktoś czytal ją z bijącem ser- 
cem, czy ze wzruszeniem, czy 
choćby z sentymentalną łezką. A 
przedewszystkiem, że książka ta 
zdołała komuś przynieść wiarę w 
ludzi i w siebie. Są książki — nie- 
rządnice i książki cnotliwe. Książ 
ki chore i zdrowe. Mnie cieszy 
książka, co ma serce w sobie i du- 
żo słońca. Jak najwięcej serca i 
jaknajwięcej słońca. By ludzie czu 
li się dobrze w jej towarzystwie. 
Taksamo, jak w towarzystwie lu- 
dzi mądrych a dobrych i jak pod- 
czas słonecznego poranka letnie- 
go. Niech książki będą podobne do 
moich Beskidów, o których mówi 
legenda, że kiedy je Pan Bóg 
stwarzał, usmiechał się i Beskidy 
powstały z Boskiego uśmiechu. 

—- Już też chyba pańskie książ- 
ki są takie, bo przyjaciół nie 
brak panu na świecie. 

-- Prawda. To jest taka rzecz, 
którą nie powstydzę się chwalić, 
Coprawda nie jest człowiek pro» 
rokiem we wlasnym kraju, co mi 


a się wśród otoczenia nieraz spraw 
|dza. ale zato po różnych 


krań- 
Polski mam przyjaciół 
Zwłaszcza wśród mło 
dzieży szkolnej. Dziewczyny i 
Pani Degen-Ślósarska, 
ayrektorka gimnazjum we Wło- 
cląwku i jej wszystkie uczennice, 
to jedna moja wielka rodzina. 
Jest potem Rybnik, Bielsko, Cie- 
szyn, Dąbrowa Górnicza, Bialy- 
stok, Toruń. Pszczyna, Król.-Hu- 
ta i w. innych. Czasem mam, mii- 
ły zresztą, kłopot z listami. Lecz 
te listy lubię, bardzo lubię, bo są 


each * 
coniemiara. 


| proste i szczere. W listach bywa- 


ja dowody drobnej pamięci. Za- 
kładki do książki, własnoręcznie 
wyhaftowane, fotografje, nals- 
pianki lowickie, bywa i poduszka, 
i obrus i mily Bóg wie, co jeszcze, 
A pizedewszystkiem bywaja o- 
gromnie kochane i ziote serca 
młode. Przepadam za niemi. 

Sirszycie! Siyszgcie TROGEN WEE 
kie wyznanie! I wy wszyscy star- 
si, w których się ostal kes mice- 
mo serca! Czyż nie e iecio na 
nie? Nie napi 1d» Morcin- 
ka? 

A chcecie wicdzieć setei, Di- 
wiem, jak trzeba pisać, eby mu 
sprawić przyjemność. Na adresie 
wypiszcie: „Skoczów. Dom w słoń 
cu', a nie zaczynajcie iistu przeż 


gzeci 


Lama 


„Szanowny tylko od .kBoztom - 
Jyt“ 

Mak. Trzeba do Mavcinkis st 
wysłać i przeprosić, że bez 


uroczystej pompy, jeno itrv.che po 
prostu i trochę po pierońsku, na- 
pisał się ten wywiad z "aitęż- 
szym pisarzem Śląska, z pocią 
pracy i serca, z laureatem, który 
czarnomi, zbrudzenemi węgiem 
rękoma kuje w literaturze uczci- 
wie ryte imię, 
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Dzień wybuchu wojny 


w mojem wspomnieniu 


Trudno po tatach dwudziestu bez 
uszczerbku odnaleźć w pamięci je- 
den dzień, chocby tak ważny, 
jak ten, w którym wybuchnęła wojna 
światowa. Zagłądając do wspomnień, 
widzimy przeważnie, że dzień, ja- 
ko kalendarzowa miara czasu, i 
dzień, jako grupa zapamiętanych 
wrażci — są czemś odrębnem od 
siebie... Bo we wspomnieniu dzień — 
nawet doniosły — nie składa się z 
wrażeń, chronologicznie ułożonych, 
ale jest raczej zbiorem chwil, które 
się zbiegły z różnych dat, jak drogi 
w punkcie węzłowym. 

Otóż nawet dzień tak odrębny od 
innych, tak jedyny jak czwarty 
sierpnia 1914-go roku, nabrzmiewa 
w mojej pamięci szczegółami z in- 
nych dni i, wczbrawszy jak rzeka 
podczas powodzi, występuje ze swo- 
jego kalendarzowego koryta. Strzę- 
py dat innych zlewają się z nim nic- 
raz w porządku luźnym, niespełna 
logicznym. 

Dzicń czwarty sierpnia 1914-go 

roku to dla mnie przedewszystkiem-— 
noc: Biała noc nad Bałtykiem. By- 
łem wtedy w Szwecji, a noce la- 
tem bywają tam tak widne, że zie- 
mia stoi niemal w nieustannym świ- 
cie. Z białością nocną zlewa się dla 
mnie błam Bałtyku od wyspy Utó, 
aż do Sztokholmu, Ściślej — aż do 
pomnika, na którym Karol XII-ty, 
w kożuchu pod mundurem, wskazu- 
je ręką na wschód, na Petersburg, 
a nogi stawia jak w marszu wojsko- 
wym. 
i Z pomnikiem tym zawarłem zma- 
jomośćó jeszcze w końcu czerwca 
1914-go roku, zaraz po przyjeździe. 
Stary bohater nie budził przeczuć 
wojennych. Swoim  rynsztunkiem 
niedzisiejszym uwydatniał raczej po- 
zytywny spokój Europy antyroman- 
tycznej, zasiedziałej w dobrobycie, 
Europy, która wszelkie wojny od iat 
40-1u zgóra przywykła tolerować 
gdzieś na Dalekim Wschodzie, na 
peryferjach Afryki, lub — conajwy- 
żej — na Bałkanach. 

Echa odwieczne Wojny Północnej 
i Połtawy spały kamiennym snem 
w tym ukoronowanym  piechurze, 
który według swojego widzimisie 
obsadzał trony, a zostawił po sobie 
tyle zwycięstw i klęsk, że po nich 
Ślad niezatarty widać na karcie Eu- 
ropy nowoczesnej. Lecz stare echa 
bojowe brzmiały w mych „przedwo- 
jennych* uszach z oddali czasu co- 
najmniej równie egzotycznie, jak od- 
dalone przestrzenią ccha Cuszimy 
albo Czataldży. 

Każdy ma w życiu okres, gdy się 
odrywa od życia realnego i usiłuje 
stworzyć rzeczywistość własną na 
modłę swego marzenia... U mnie ten 
okres przypadł na pięć tygodni 
przed wojną, w czasie podróży po- 
słubnej... 

W Sztokholmie wypadł nam pierw- 
szy: dłuższy postój. Skandynawska 
Wenecja oczarowała nas oboje. Co- 
prawda, łatwo nas było oczarować, 
bo żyliśmy jak pod urokiem. Mie- 
szkaliśmy nad błękitnym rękawem 
morskiej zatoki, gdzie ani w dzień, 
ani w nocy nie słychać syren okrę- 
towych, bo statki suną w bajecznej 
cichości, dająe sygnały tylko bande- 
rą i światłem, aby nie urażać wyso- 
ko postawionych uszu, nad tą za- 
toka bowiem stoi pałac królewski. 

Wteuczas się przekonałem, że 
szczęśliwi czasu nie liczą. Od dwu- 
dziestego trzeciego czerwca 1914-go 
roku, t. j od daty ślubu, nie liczy- 
łem go i ja; zlewały się dni jasne 
z białemi nocami w jęden uroczy 
ciąg, w jedną pieśń bez strot. W 
coś nierozsądnie rozkosznego. 

A naokoło nas słońce złewało się 
z morzem, morze — z jeziorem Mól- 
lar, miasto wchodziło ogrodami w 
pola, a scu w uieprawdopodobnych 
porach mieszał się 4 jawą, rozkosZ- 
ną, jak on... 

Gazet nie bralisny do rąk przez 
dni kilkanaście. Czytanie wydawało 
się nam marnowaniem czasu. Tole- 
rowaliśmy w naszem towarzystwie 
conajwyżej jakiś wiersz, niby dobrze 
wychowanego przyjaciela, który się 
nie ńarzuca i umie zniknąć w porę. 

Któregoś jednak popołudnia mu- 
Stałem spędzie pół godziny sam. Od 
fryzjera skręciłem go czytelni w ho- 
telu, bez zamiaru czytania, raczej 
na papierosa (a były w Szwecji 
świetne i tanie, bez eła, istna Liga 
Narodów w dziedzinie tytoniu!). 

Poprzez kłąb dymu rzuciła mi się 
w oczy jakaś niepierwszej świeżo- 
ści ilustracje. Dobrej tuszy wojsko- 
wy i podsiarżała duma siedzicli so- 
bie na tle gobelinu, w nostawach 
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fire-o'elock'owych. Spodziewając się 
opisu jakicjś arystokratycznej sen- 
sacji, wziąłem tygodnik i przeczyta- 
łem podpis pod pogodnym obraz- 
kiem: „Ofiary zamachu w Seraje- 
wic“. Co? Kiedy? Za co? Byłem 
chyba jedynym człowiekiem w Eu- 
ropie, dla którego dnia 10-go lipca 
1914 r. ten fakt był jeszcze nowiną. 

Żona zastała mię z tęm pismem w 
reku. 

— Co to? 

— Zabito arcyksięcia. Myslę, że 
będzie wojna europejska. 

— Wojna europejska? Oszalałeś 
chyba! 

W okamgnienin przyznałem, że to 
szalona myśl. Wróciliśmy skwapli- 


Andr zej Ruszkowski 


wie do „naszej“ rzeczywistości. 

Coś około 3 godzin jedzie się stat- 
kiem ze Sztokholmu na wysepkę U- 
tó. Dotyka ona brzegiem wschodnim 
pełnego morza, a zachodnim patrzy 
na gęsty archipelag swoich lesistych 
sióstr, między któremi woda przy- 
biera postać to rzeki, to strugi, to 
jeziora. Do siebie samego morze 
podobne jest dopiero tam, gdzie jest 
morzem w pełni, a więc na wscho- 
dzie wysepki. 

Właściciel „Uto“, zmarły fanta» 
sta-miljoner, testamentalnie zawaro- 
wał, że domy mają tam być po 
wieczne czasy drewniane dla zacho- 
wania cech staroszwedzkich osiedla. 


W tem zaciszu nie było nam jed- 
nak tak cicho, jak w ludnym Sztok- 
holmie. Wróżby wojenne wzrastały 
z dnia na dzień. Wprawdzie niekie- 
dy górował jeszcze nad ieh wrzawą 
odgłes jakiegoś skandalu „Światowe- 
go“, lub tajemniczej, wyrafinowanej 
zbrodni, jednej z tych, które wień- 
czyły czterdziestolecie pokoju w 
głównym kadłubie Europy.. Ale i z 
nich już przezierała wojna. Naprzy- 
kład — podczas rozprawy sądowej 
o zastrzelenie Calmetta przez panią 
Caillaux, dramaturg Henryk Bern- 
stein, ex-dezerter, czynił publicznie 
akt skruchy i potępiał nieoględny 
pacyfizm, wołając wśród oklasków 
do męża zabójczyni: 


— Powróciłem do armji, jestem | motłochu. Nowi Masi znajomi w woj- 


artylerzystą i w dniu mobilizacji, a 


nę powszechną nie wierzyli, uważa- 


więc lada dzicń wyjeżdżam na front, | jąc ją za przeżytek w kulturze XX 
Kiedy wybiera się tam pan Cail-| wieku. Byłem inego zdania wbrew 
laux — nie wiem, lecz go uprze- | im wszystkim, a gdy przewidywania 
dzam, że na wojnie nie można wy-| moje się sprawdziły, zaczęto przy- 
ręczać się kobictą i trzeba strze- | puszczać, że nasza podróż poślubna 


lać samemu!*. 

Na Utó poznaliśmy się z paroma 
rodzinami szwedzkiemi i mięliśmy 
sposobność podziwiać ich wysoką 
kulturę umysłową i obyczajową. Pry- 
mitywną wysepkę obrali sobie na 
letnisko uczeni, malarze i literaci, 
artystyczna elita Sztokholmu i Up- 
sali. Później mieliśmy możność 
przekonać się, że nawet w war- 
stwach niższych Szwecja już nie ma 


Teatralny film M. Pagnol'a 


Sława Pagnola nie należy do 
najdawniejszych. Rozpoczął ją 
sukces „Topazą', w triumfalnym 
pochodzie obiegającego sceny 
francuskie i zagraniczne. Potem 
przyszły dalsze powodzenia, choć 
może żadne pierwszemu nie do- 
równało. 

Wraz zę sławą rósł majątek, 
aż pewnego dnia stać było auto- 
ra „Fanny“ na.. założenie wy- 
twórni filmowej. Kto zna trochę 
kulisy filmu, łatwo zorjentuje się, 
że bez sporego kapitału impreza 
taka nie była możliwa. 

Właściciel į pan  niepodzieltty 
wytwórni — mógł Pagnol realizo- 
wać w niej dowoli swe zamierze- 
nia artystyczne, niekrępowany 
partackiemi wymaganiami prze- 
łożonych profanów. 

Zaczęło się od filmowania wła- 
snych sztuk, i to nie w jakiejś 
gruntownej przeróbce, ale z dokła 
dnem zachowaniem szczegółów 
akcji, z djalogiem jaknajmniej 
skróconym. „Topase”, „Fanny“, 
„Marius* następowały po sobie, 
wywołując zażarte dyskusje w ko- 
łach filmowych, ściągając na 
Pagnol'a gromy krytyków, zarzu- 
cających mu brak poczucia kina, 
gadulstwo, nudę, a nawet... zupeł- 
ną ignorancję. 

Krytyka sobie, a publiczność... 
sobie. Filmy teatralne Pagnola 
zdobyły duży sukces finansowy, 
zwłaszcza na prowincji, która zre- 
sztą decyduje o dochodowości każ 
dego filmu. 

Kontynuując pracę swej wy- 
twórni, która zaczęła teraz nakrę 
cać utwory innych autorów (np. 
„Le Gendre de Monsieur Poirier“, 
„Joffroi“) — Pagnol w szeregu 
artykułów, ogłaszanych ną ła- 
mach wielkich pism paryskich o- 
raz w wydawanych przez siebie 
od grudnia 1938 roku „Cahiers du 
Film“, ~- przeciwstawią opinii 
krytyków własną teorję filmu mó- 
wionego. 

Oto zasadnicze punkty wyjścia 
jego teorji: 

1) Film niemy był sztuką u- 
trwalania i  rozpowszechniania 
pantomimy. 

2) Tak, jas wynalazek druku 
wywarł wielki wpływ na literatu- 
rę, — wynalazek filmu niemego 
wywarł wielki wpływ na panto- 
mimę: Charlie Chaplin. Gance, 
Griffith, Réné Clair — przetwo- 
rzyli pantomimę. 

3) Vilm mówiony jest sztuką u- 
trwalenia i  rozpowszechniania 
teatru. 

4) Film mówiony, przynosząc 
teatrowi nowe możliwości, winien 
go przetworzyć. 

Z tych założeń Pagnol wysnu- 
wa następujące tezy: 

„Cała specjalna technika filmu 
niemego, mająca na celu zastąpie 
nie słowy na nic się nie przyda 
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w filmie mówionym“, albo ina- 
czej: „Film mówiony, który po- 
zostaje zrozumiałym przy wy- 


świetlaniu na niemo — iest złym 
filmem mówionym", 

I teza druga: 

„Film, będący traspozycją sztu 
ki teatralnej na ekran, a jcediio- 
cześnie nie dorzucający nie do 
jej wyrazu, jest złym filmem mó- 
wiony m“. 

Już z tych kilku danych widać, 
jak bardzo jednostronna jest teo- 
rja Pagnola, dramaturga myśląca 
go mimowoli kategorjami teatra? 
nemi. Niesłuszne jest bowiem za- 
łożenie, że film mówiony, to foto- 


grafja teatru. Film mówiony dą: 
ży do odtworzenia sobie właści- 
wemi Środkami artystycznej wi- 
zji życia, tak, jak teatr robił to 
i robi zapomocą sobie właściwych 
metod. 

Głównym atutem filmu jest i 
będzie plastyka obrazu ruchome 
go, nie znającego przeszkód cza- 
su i przestrzeni. Głównym atu- 
tem 
wa. 


teatru jest i będzie — sło” 


do doskonałości w tej dziedzinie., rów, uzyskują dzięki 


Oto jego słowa: 

„Jedni, jak ja. próbowali oddać 
wszystkie środki techniczne kina 
na usługi dzieła, pomyśl a- 
nego pierwotnie dla 
sceny. Inni szminkowali fil- 
my nieme, dorzucając im nie bez 
pewnej hipokryzji, różne hnłasy, 
a nawet hałas słów, bo ich djalog 
nie był niczem więcej. Z tych 
dwu szkół wolę pierwszą. Wierzę, 


Scena y ostatnio nakręconego filmu Marcel. Pagnola p. t. „Angèle“. 


Dziś, gdy film przemówił, śmie- 
sznością jest wysilać się na sztu- 
czne unikanie słowa przez panto- 
mimiczne omówienia. Ale równą 
śmiesznością jest wprowadzanie 
na ekran słownych omówień tam, 
gdzie znacznie naturalniej będzie 
pokazać rzecz samą, która w tea- 
trze nie mogła być pokazana ze 
względów technicznych. Tak np. 
zbliżenie twarzy na ekranie może 
nas lepiej i naturalniej wprowa- 
dzić w gląb danej postaci, niż dja 
log na scenie, umożliwiający u- 
Świadomienie stanu wewnętrzne- 
go bohatera oddalonym o kilka- 
dziesiąt metrów widzom. 

Bogactwo środków technicz- 
nych filmu pozwala na bardziej 
naturalistyczne odtworzenie pra- 


iż jest oma na dobrej drodze i 
wyprzedza drugą znacznie w dą- 
żeniu do prawdziwego filmu mó- 
wionego”. 

My wolimy raczej szkołę dru- 
gą, na plan pierwszy wysruwającą 
rytmikę ruchu, światła i cienia, 
dającą nam plastyczną wizję 
wzrokową. Dźwięk potrzebny nam 
jest z jednej strony do większego 
złudzenia prawdy, z drugiej — do 
wzbogacenia widowiska filmowe- 
go wrażeniami muzycznemi. 

Nie zgadzając się z zasadniczem 
nastawieniem  Pagnol'a, trzeba 
jednak przyznać, że teatr Iilmo- 
wany ma także swoją rację bytu, 
o bo k prawdziwego „kina“. 
Zwłaszcza w kraju o wysokiej 
kulturze teatralnej, jakim jest 


Orane Domazis, bohaterka „Fa nny“ i innych filmów Pagnol'a. 


wdy. a przecie 
rzadko słyszy się djalogi seenicz- 
ne. 

Pan Pagnol zdaje sobię sprawę 
z tego, że wiaściwie nikt jeszcze 
nie stworzy! idealnego filmu mó- 
wionego, i w artykule, ogloszo- 
nym w „Candide“ z 15 lutego b. 


r. pisze, iż dwie są drogi dążenia 


w rzeczywistości, Francja, możność utrwalenia na 


taśmie kinematograficznej znako 
mitego spektaklu teatralnego 
przedstawia wartość ogromną. Za 
równo mieszkańcy prowincji, 
rzadko lub wcale nie widzgey do- 
brego teatru, jak potomkowie ta- 
sl, którzy nie zobaczą już żyją- 
cych współcześnie wielkich aśto: 


sfilmowa- 
niu sztuki możność oglądania 
jej zawsze i wszędzie, gdzie tyl- 
ko znajdzie się aparat projekcyj- 
ny i płótno ekranu. Tak np. w se- 
zonie obecnym projektowane jest 
w Paryżu ' nakręcenie jednej ze 
sztuk moljerowskich w wykona» 
niu „Comédie Française“ w pel- 
nym tekście, w dekoracjach tea- 
tralnych i w tejże samej reżyse- 
rji. Będzie to ciekawy datumant, 
może nawet mający pewne warto- 
ści wzrokowe, ale przede- 
wszystkiem `_ lacy repro- 
dukcją innej sztuki — teatru, tak, 
jak np. film naukowy o operacji 
chirurgicznej będzie reprodukcją 
sztuki lekarskiej. 

W „kinematurgji”, że użyjemy 
neologizmu Pagnol'a, trzeba szu- 


kać innych, kinu tylko właści- 
wych środków ekspresji... 
Po tej krytyce założeń Pag- 


nol'a pochwalmy szereg bardzo 
interesujących szczegółów i u- 
wag, poczynionych o filmie przez 
tego pisarza. 

Przedęwszystkiem zwraca on 
uwagę na zagadnienie „punktu 
centralnego" każdej sceny. W tea- 
trzę widz sam kieruje oczy ra 
ten punkt, w kinie autor filmu 
pokazuje mu tylko to, na co wi- 
nien zwrócić w danej chwili uwa- 
ge. Jeśli źle wybierze — przegrał, 
ba uwaga widza idzie mimo poka- 
zanego przedmiotu i.. gubi się 
wobec braku innego. 

Ciekawe są również refleksie 
na temat autorstwa filmu. Auta- 
rem jest według Pagnol'a ten, w 
czyjej myśli powstała koncepcja 
dramatu, Tak więc autorem fil- 
mu „La Bataille" nie jest reżyser, 
ani autor sctenarjusza, lecz sam 
Claude Farrere, którego utwór 
posłużył tamtym za kanwę ich 
realizacji. Caly bowiem aparat 
fiimowców, to zdaniem Pagnol'a 
„un art mineur“, sztuką pobocze 
na, dająca tylko lepsze lub gorsze 
środki ucieleśnienia w pewien 
kształt konkretny samego utwó- 
ru wyższej sztuki, który począł 
się w umyśle twórcy. Stąd nega- 
cja roli reżyserów filmowych, któ 
ra wywołała burzę protestów. 

Z tym poglądem możnaby zgo- 
dzić się tylko o tyle, o ile autor 
pomysłu umiałby myśleć obraza- 
mi filmowemi i wskazać je wy- 


|konawcom do realizacji. Póki au- 
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torzy tego nie potrafią, a caty 
ciężar przetłumaczenia ich pomy 


miała także i eele polityczne na o- 
ku. Pismo Dagen umieściło parę wy- 
wiadów ze mną o Polsce w przede» 
dniu wojny. 


Znajomym szwedzkim na Utó za: 
wdzięczam poznanie areydzicia Ver- 
nera  Ilcidenstama  „Karolinerny', 
czyli cpopei Karola XII. Ten boha- 
terski król wówczas uparcie stawał 
nn mojej drodze — to na pomniku, 
to w pomnikowem dziele. Z książki 
tej odniosłem dużą korzyść, przetłu- 
maczywszy ją 1 wydawszy w trzy 
lata później. Był to rok 1917; oku: 
pacja niemiecka doprowadziła 
wszystkich w Polsce do takiej wlas- 
nie nędzy, jaką cierpieli jeńcy 
szwedzcy w opisach Feidenstama. 
„Karolinerna* stała się dla nas 
przez to bardzo aktualna.. Alo 
mnie zależało głównie na tem, aby 
rozpowszechnić w ciężko doświadcza 
nem społeczeństwie pewną prawilę, 
genjalnie przez Heidenstama wyra- 
żoną. Rzecz dzieje się po pogrowie 
połtawskim w szwedzkim obozie jeń- 
ców. Szwedzi nawet w niewoli two- 
rzą organizację państwową. W kur- 
nej izbie, gdzie mieszka genesrał-ję- 
niee Lecrenhaupt, jest ich Ministor- 
stwo Wojny, naprzeciwko w shału- 
pie nauczyciela — finanse 1 oświata. 
„Naród, patństwo, to przedewszyst- 
kiem porządek! — mówi Leeveu- 
haupt do przygodnego gościa. — My 
Szwedzi, nawet w niewoli nie przo- 
staliśmy być narodem. 

Któż lepiej od Polaków mógł po- 
jąć wagę takich słów. > 

Gdy odbywały się na Utö literac- 
kie wycieczki w hohaterską prze- 
szlość — teraźniejszość zbliżała się 
szybkim krokiem do swojej wielkiej 
epopei wojennej. 

Nicopodal, w Norwegji, były ma- 
newry floty niemieckiej z bazą w 
tjordach. Prezydent Poincaré płynąt 
Bałtykiem do Petersburga. Rozpra- 
wiano o karnej ekspedycji Austrja- 
ków na Serbję. Jaurós padł od kuli. 
Wszystko to darło pokój na strzę- 
py, biło na alarm, budziło wicikie 
nadzieje. 

Już nic bojkotowaliśmy gazet, ala 
wohłanialiśmy je chciwie. Schodzila 
na plan drugi — nieubłaganą sil 
rzeczy — nawet szczęście. Mobiliza- 
cja duchowa dokonywała się wbrew 
zumierającym już kołysankom o u- 
trzymaniu pokoju. 

Czwartego sierpnia wojna stala 
się faktem oficjalnym. Ewakuowana 
nas z Dtó, którą utortyfikawano. 
Znaleźliśmy się znowu nad błękit- 
nym rękawem zatoki, cichym jak 
sław, gdzie statki płyną beg sygua- - 
łów i gdzie Karol XIT na pomniko- 
wym cokole odbywa swój marsz 
wieczny ku Peterburyowi, 

Teraz głoszono wieść o ithym mal- 
szu: o pochodzie mas niemicekich * 
na neutralne Liège i podawano 30- 
bie z ust do ust słowa króla-wodza, 
Alberta Belgijskiego, do jego szczup- 
łych wojsk: 

„W końcu zwyciężycia — wr, bo 
jesteście siłą, broniącą prawa, nie 
zaś przeciwstawioną prawu. 

W tem samem miejscu, gdzie tak 
niedawno możliwość wojny zdawa- 
łą sią szaleństwem, czytaliśmy 2 zi- 
parvtym tchem korcspoudeneje wo- 
jonne. Urywek jednej z nich, pióra 


słów na język filmowy, skompono| Lavedana, jeszcze z piarwszego cti- 


wania obrazów i ich zestawienia, 
ciążyć będzie na reżyserze i au- 
torze t. zw. „drehbuchu'”, co zre- 
sztą często koncentruje się w je- 
dnej osobie, -— póty nie sposob 
odmówić ich pracy twórczego cha 
rakteru i obciążyć ich w rówuej 
mierze z autorem pomysłu odro- 
wiedzialnością za jej rezultat ar- 
tystyczny. 

Pagnol, przebijając się gam od 
niedawna przez skomplikowane 
zagadnienia filmu, błądzi w nich 
często. Ale czyż sam fakt, że wy- 
bitny pisarz rzuca na szalę cały 
niemal zarcbek i cały autorytet, 
aby szukać praktycznych i teore- 
tycznych zdobyczy w dziedzinie 
sztuki filmowej, nie powinien dać 
wiele do myślenia tym naszym in- 
telektualistom, którzy od pracy w 
filmie stronią jakby z poczuciem 
pewnej wyższości, aby potem cia* 
kąć gromy ba... niski pozioni lu- 
dzi. co nad rozwojem kina pracu: 
jal 


pu mobilizacyjnego w Salut Pierre 
de Chaillot pozostał mi w pamięci: 

„Kościół w. połowie pusty, ale ci 
którzy tutaj przyszli, są podniesieni 
na duchu wiarą, jak ręką pomocną. 
Dziwna msza: taka cicha i krótka, 
a taka jednk wielka. Bedę vamiętat 
do śmierci te twarze we łzach, bo 
łzy, w dzień ukrywane, tutaj, w cie- 
uiu ołtarza, miały nareszcie prawo 
pocice strugą. Żołnierz różnej broui, 
oficerowie różnych szarż, tu, na 
pierwszym postoju pili duchem 
strzemienne, dające nieśmiet- 
telność, Kilka kobiet leżało krzy- 
żem. Podniesienie trwało dłużej, niż 
zwykłe i odbywało się w takiem 
skupieniu, jakgdyby wszyscy jednem 
sercem cierpieli, modlili się i kocha- 
li. Zdawało się każdemu, że mu Głos 
przedziwny mówi do ucha niewysło- 
wiouc obietnice... Utkwiłen wzrok w 
ołtarzu: był tam złocony napis, któ- 
ry mię przeszył, jak włócznią: „Egó 
sum. Nolite timere. = Jestem. Nie 
Łójcie się a 


= Nr, 35 
Leonard Cwalina 


Antor noweli „Zbieg“, p. Leo- 
nard Cwalina, jest dziennikarzem 
amerykańskim. W cięgu 10 iat po- 
bytu w Ameryce poznał dobrze 
życie, dole j niedole polskiego emi- 
£ranta, Nowela, którą poniżej za- 
mieszczamy, jest przedstawionym 
w wyrazistym skrócie obrazem z 
wielkiej, bezlitosnej gieldy pracy, 
jaką tworzą Stany Zjednoczone. O- 
brazem  tembardziej charaktery- 
stycznym, że Cwalina pisze potocz- 
nym językiem emigranta-robotni- 
ka, zamerykanizowana  polszczyz- 
ną. (Ręd.). 

Usiadł ciężko na zielonej ław- 
ce parku, wyciągnął zmęczone no- 
gi przed siebie i spojrzał zatro- 
skanym wzrokiem na zakurzone, 
popękane buty. Dopiero teraz za- 
uważył, że szeroki nosek lewego 
buta odstawał od przyszwy i że 
pomiędzy przyszwą 4 noskiem U- 
tworzyła się wyraźna szczelina. 
Schylił się powoli, wypróbował ją 
palcem, następnie wyprostował się 
z trudem, nogę wyciągnął przed 
siebie, zgiął stopę wdół, potem do 
góry, potem znów nadół ściągnął 
i zakończywszy te doświadczenia, 
głuwą pokiwał z ubolewanięm. 

Hm, hm. Niedobrze było. Nie 
dlatego niedobrze, że nosek buta 
oddzielał się od przyszwy, bo temu 
jeszcze można było zaradzić, lecz 
dlatego, że cały lewy but rozłaził 
się na cztery strony, a prawy nię 
miał ani obcasa, ani wielkich na- 
dziej na najbliższą przyszłość. 

Był już wrzesięń, a deszcze co- 
raz częściej spądały na obszar 
więlkiego New Yorku, który Wa» 
lenty Zientak przemierzał codzien 
nie wzdłuż i wszerz z Północy na 
Południe i ze Wschodu na Za 
chód, zależnie od adresów w gą- 
zecie, które kierowały go w tę Jub 
inną stronę w poszukiwaniu nie- 
uchwytnej pracy. Był też i inny 
nieprzyjemny szczegół. Otóż Wa- 
lenty Zientak zauważył, że gdy 
się prosiła o pracę, to ewentualny 
pracodawca zmierzał go zawsze 
szacującem spojrzeniem, takiem 
od stóp do głów, no i oczywiście 
wzrok jego padał niezmiennie ua 
buty, popękanc doniedawna, lecz 
teraz najwyraźniej w świecie po- 
darte, dziurawe. 

A dziurawy but wiadomo... 
Dziurawy but lepiej o nędzy roz- 
powie, niż kumoszka, co to języ- 
ka za zębami utrzymać nie potra- 
fi, no a żaden boss nie będzie zno- 
wu z nędzą się patyczkował. Spoj- 
rzy tylko na buty, potem na ubra- 
nie popatrzy, po twarzy oczyma 
przeleci i głową tylko potrzęsię, 
że niby pracy niema, że „full up“ 
je. Bo to boss wszak od tego jest, 
żeby myślał, żeby mózgiem ru- 
szal. A jak mózgiem rusza to po 
dzjurawych hutach odrazu pozną, 
że nędza. A dlaczego nędza? Ano 
dlatego, że robić nie chce, alba 


z b 


już być ani duża, ani łem samem 
dla nich korzystna. 

I oto Walenty Zientak, prze- 
mierzywszy jak zwykle  bezsku- 
tecznie swoją codzienną porcję 
mil betonu, siedział teraz na ław 
ce i odpoczywając rozmyślał nad 
tem, że świat 80 lat temu był jak 
by inny, jakby bardziej łaskawy 
i mniej bezwzględny jeśli o znale- 
zienie pracy chodziło. 

„Trzydzieści lat temu. Ha! 
Trzydzieści lat temu to wszystko 
inaczej było — rozmyślał Walen- 
ty Zientak, patrząc przymgłlo- 
nym wzrokiem gdzieś na asfalt 
chodnika, a właściwie nie na as- 
falt, lecz na trzydzieści lat swago 
życia, które przesuwało się przed 
jego oczyma. — Trzydzieści lat 
temu to świat był inny i ludzie 
inni byli i człek nie musiał tam 
i nazad chodzić i butów zdzierać, 
jak dzisiaj. Trzydzieści lat, a tak 
jakby wczoraj to było. Wszak wte 
dy on takgamo, jak teraz, na ław 
ce w parku siedział i nikla w kie- 
szeni jeno miał i nie wiedział, 
gdzie pójść, co robić, jak o pra- 
cę zapytać. 

Grinor był wtedy, dwadzieścia 
dwa roki zaledwię miał i tylko co 
do Ameryki przyjechał. Ą głodny 
był wtedy że wilka z rogamiby 


|zjadł. Wel, wilk nie ma rogów, 


ale wół ma, to wołuby zjadł, siur. 
Ąle wtedy ubranie miał na sobię 
fest i buty starokrajskie z choler 
wami na glane, a że się na sztry- 
cie śmieli, to cholewy w nogawi- 
co chował, żeby niedopoznaki 
było. Siedział na ławce, bo nogi 
ga boleli —— cały dzień za robo- 
tom łaził — i całom nocby przer 
siedział, gdyny deszcz jak z cebra 
nie Jungi i z parku go nic wygnał. 
Poszedł tedy sztrytom przed sie- 
bie. Szedł, szedł długo, skręcił w 
jedną ulicę, potem w drugą mię" 
dzy jakieś fabryki i składy, gdzie 
już: i świateł prawie nie było, 
tylko daleko ud siebie rozstawio- 
ne latarnie, światło rzucały, jak 
łojowe świeczki. Zmęczony byl, 
to usiadł sobie na schodkach ja- 
kiejś szopy pod daszkiem, gdzie 
sucho było i deszcz nie padał, a 
potem położył się, skulił, koutem 
nakrył i zasnął mocno jak ka- 
mień. A potem widział tylko, że 
ktoś go tam za ramię szturchnął 
i zaczął tarmosić mocno, a jak o- 
czy otworzył to zobaczył, że wie- 
ia chłopa na sztrycie stojało i 
wszystko z gazetami, albo w rę- 
ku. albo w kieszeni, albo pod pa- 
chom. To on też między nimi sta- 
nał; coś gadali do niego po anr 
glicku, ale on ich nie rozumiał I 
głową potrząsał i ręce rozkładał 
-— mówi, żę nie pojmuje. A po- 


pije, cholera, albo kłótliwy jest,jtem jakiś chłop na stronę go od- 
albo cosik z nim nie tak jak być ciągnął za rękę wziął i spytał ci- 


powinno. No, to boss zara głowa 
kiwa i mówi, że nic z tego. Żeby 
choć miał jakie buty całe ta od- 
razu robotęby dostał, a tak... 

Takie to myśli chodziły po 
głowie Walentego Zientaka, gdy 
siedział ną zielonej ławce obszo”- 
nego parku, osłoniętej żółtym 
wachlarzem gałęzi. Zapadły 
wzrok jego był utkwiony w to, co 
przynajmniej on uważał za przy” 
czynę swoich niepowodzeń, £ 
twarz jego stara, zniszczona, po- 
orana bruzdami zmarszczek wy- 
rażałą rezygnację i przygnębi? 
nie, 

Walenty Zientak miał 52 lata: 
wyglądał jednak o wiele starzej. 
Wyglądał właściwie na lat sześć- 
dziesiąt a może na więcej. Życie 
spaniewierało go. obeszło sią Z 
nim po macoszemu, zepchnęło go 
w wartki nurt wypadków, wykre- 
śliło go z listy żyjących i teraz 
gdy był już stary i niedołężny, » 
tą samą bezwzględnością co i 
przedtem, wyrzucilo go na brzeg 
przymusowej bezczynności. 


cho — „Polak jezdeś?' A jak te 


slowa usłyszał, to jakoś ciepło mu, 


koło serca się zrobiło i dęch zat- 
kał tak, jakby brata spotkał, te- 
go Mietka, co tọ koło Łowicza w 
Krzeszowcach ziemię orał. Za rę- 
kaw rodaka schwycił i pu cić nie 
chciał, bo się bał, żę znów śród 
obcych ostanie, A ten drugi na 
buty mu spojrzał, na portki, na 
kout, na twarz, a potem powie- 
dział „Auraj, Czekaj tu. Zaraz z 
formanem pogadam“. Przyszedł 
tedy z formanem, a ten mu też na 
buty popatrzuł i zmierzył całego 
od góry do dołu, a że buly miał 
całe i na nędzarza nie wyglądał 
„auraj” powiedział i na worki po- 
kazal co to w składzie leżeli, a po- 
tem na wagony i cosik rodakowi 
po anglicku wytłumaczył, No i za- 
ra tedy do pracy stanął i zaczął 
worki taskać z tego składu na wa- 
gony. Tak pierwszy dziab dostał. 

A potem drugi w Brooklynie: 
szify ładować, Ciężka byla robo- 
ta, ałe płacili dobrze, to trzyma! 


į się jej aż mu sił starczyło. Tom 


Chłosta losu była silna i bolę. | robote też mu ten sam rodak do- 
sna. Była tak silna, że Walenty stał, Kaczkowski się nazywal. 


Zientak przedstawiał już tylko 
strzęp ludzki — objekt nie do u- 
żytku w gigantycznym świecie 
businessu, który potrzebuje 
wszak rak młodych, silnych i pra 
cowitych. 

A Walenty Zientak nie był już 
ani młody, ani silny i chociaż 
nie widział tego. chociaż nie 
chciał tego widzieć, ci do których 
zwracał się z prośbą o zatrude 
nienie byli wyjątkowo  spostrze- 
Kawczy w ocenie jego ewentus|- 
nej wydajności, która nie mogła 


Miał flot w Brooklynie i zara 
pierwszcgo dnia, jak tom robote 
w Nef Yorku skończyli do siębie 
zaprowądził, jeść dał, nakarmił. 
napoił i przenocował. No i odtąd 
w Brooklynie pozostał. 

Jak. niedziela byla, a owertajm 
nie robili, to do kościoła z Kacz- 
kowskimi poszedł, a potem do 
dum i spał do wieczora, albo w 
karty grali, albo do muwis na 
pikczet se poszli, jak była cosik 
śmiesznego. A jak pogoda była do 
bra, to ną KMunajland, albo do 


| xic, na połlissitejszun 
żyła, jak ta Andrusiakowa 
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Nowela 


Victoria Parku na zabawę co to 
susajdą urządzała. 

Jadźke swojom na takiej zaba” 
wie poznał, Ładna była dziewu- 
cha, trochę przytyła, ale to nie, 
on lubił takie grube, bo takie ko- 
ścistę to ani baba, ani chłop. Tań- 
czył z niom. że aż mu pot ciurkiem 
po karku ciekł. Kouta musiał 
zdjąć i kamzelke i krawat rozwią- 
ząć i chustką furt twarz wycie- 
rać, bo gorąc był cholerny. A jak 
tańczyli, to nogami przytupywał 
—buty wtedy miał fasonowe lakie 
ry — że aż podłoga trzeszczała i 


| wszyscy za nimi się oglądali. 


I wtedy w tańcu wyznał Jadźce 
że kocha jom. Nie powiodziała 
nie na to, jeno przytuliła się do 
niego i spojrzała —— miała oczy 
duże, niebieskie jak dwa bławat- 
ki — tak pięknie, tak radośnie, żę 
go cosik za serce chwyciło. 

Na zapowiedzi dali. We wrześ- 
niu ślub był. Dzień był pochmure 
ny, a tak lało, że psa na sztryte 
byś nie wygonił, Do kościoła pọ- 
jechali karetom — wtedy karę to 
rzadko na ulicy człęk spotkał. Ka- 
czkowscy też pojechali i Pawlak 
i Andrusiewicz z żonom ji inne 
sunsiądy, Ksiądz proboszcz raz, 
dwa ślub im dał, pobłogosławił i 
jeszczę kilka słów powiedział. Po 
ślubie księdza prosili, żeby na 
wesele przyjechał, kuniecznie, ale 
ksiądz nie obiecywał, mówił, że 
bizi jest, ale potem na pięć minut 
przyjechał, pogwarzył, pożario- 
wał, wypił troche i gudbaj powie» 
dział, bo śpieszył się na zebranie, 
co to w hali kościelnej miało być. 

A oni bawili się wesoło. Jak 
zjedli i podpiłi, to stoły zaraz na 
tok i do tańca. On sam wodzire- 
jem był. Ubrany był ligancko, 
surdut carny, krawat, kosule sty» 
wną i lakiery na sobie miał — 
jak szport. A Jadźka to jeszcze 
ladniejsza w białej sukni była 
jak zawszę. W kuchni ją cało- 
wał, żeby goście nie widzieli, bo 
wstydliwy był, b w oczy jej pro- 
sto patrzał i pytał: „Zawżdy mo- 
ja będziesz, Jadziu?*, a ona za- 
rumieniła się i twarzyczkc gwo* 
jom mu na piersi położyła, mą- 
kom surdut trochę przywalała, I 
powiedziała cicho: „Zawżdy two 
ja będę, zawżdy Walku*. j 

Rydachtur z „Telegramu” też 
przyjechał; zaprosili go na we- 
sele, a jakże. Wesoły chłop ten 
rydachiur był, Do Jadźki niby to 
dla fonu się dostawiał, żeby go 
troche podraźnić, ale on wie- 
dział, że to fon był, i to tak tyl- 
ko dla zabawy. A na drugi dzień 
to w gazecie stojało, że Walenty 
Zientak z miejscowości Krzeszow 
ce i Jadwiga z domu Robak, go- 
dy weselne święcili i że bawiono 
się hucznie i do samego rana. 

Potem dwa lata żyli jak te go- 
łąbki. $ztor sobie kupił — gro- 
sernie nie dużom na Lorel Ewni 
i cały dzień w sztorze siedział i 
targował, Niedużo targował, ale 
zawsze na życie zarobił; lepiej 
niź na dokach. bo tam to ciężka 


Į robota była. Ale niedługo ta by- 


ło, bo jak na kornerzę kompanij- 
ny sztor otworzyli, to cały troid 
co miał tam poszedł, bo tam ta- 
niej sprzedawali jak u niego, a 
on nie mógł prajs obniżyć, bo 
nicby nie zarobił. Musiał tedy 
sztor zamknąć i znowu roboty 
szukać i wtedy przyszli dni cięż- 
kie. 

Znów na doki poszedł. Znów 
robił jak katorżnik; węgiel łado- 
wał, worki dźwigał, taczki pchał 
— cholerna robota byłą. Pić za- 
czył, bo na takiej robocię to bez 
wódki ani rusz, A jak pijany do 
dum przychodził, to Jadźka zara 
na nięgo z awanturom —— taka za 
wzięta baba hyła. A on też xa 
niom; czasem obil jom, ale ona 
nie skar- 
na 
swego chłopa, jeno prosiła, żęby 
nię pił więcej, żeby nię pi". 

A w domu źle było. Rent był 
drogi to musieli bortnika na mie- 
szkanię wziąć. On nie chciał, ale 
Jadźka namawiala, bo pieniędzy 


, było malo, a tak tą zawsze lżej. 
'7 samego początku tego kortni- 


ka nie polubił; podejrzany cosik 
mu sie wydał. Taki miastowy, 
gładki, ale z oczu mu cosik nie- 
dobrze patrzalo. 

I potem jeszcze do Jadżźki za- 
czął się dostawiać. Ot tak niby 
nic, żarcikiem — to jęj cukier 
przy stole poda, to uśmicchnię 


się do niej, to kwiatów do dum 
przyniesie, niby to żeby w miesz- 
kaniu ładniej było, ale on wie" 
dział dla kogo te kwiaty byli. 
Zaczął tedy ich śledzić. Z roboty 
wcześniej wracał, do rumu po- 
cichu się skradał. gdzie oni sie- 
dzieli, rozmowy  podsłuchiwał, 
ale nie takiego nie dojrzał. My- 
ślał że się myli, że to bez za- 
zdrość, podejrzliwość ga wzięła. 
Ale jednego dnia, jak razem 
przy wieczerzy siedzieli, to 
Jadźkaą roześmiała się głośno, za- 
lotnie jakoś — bo to bortnik 
znów żarcik podpuścił — i lekko 
go palcami w ręke stukneła. Niby 
to nie nie było, ale jego coś w 
serce ukłuło mocno i znów po- 
dejrzliwość się narodziła. 

Nie nie powiedział, jeno od sto 
łu wstał, owerołsy ze sobom za- 
brał i na robote poszedł, bo to te- 
dy w nocy na drugom zmiane ro- 
bili, Ale jak do doków się przy- 
bliżał to go znów cosik w serçe 
ukłuło i jakby djablik jakiś za- 
szeptął: „Babe w domu na noc 
z bortnikiem zostawiasz, ha-ha, 
ha-ha", Ale on nic. Pięścię jeno 
mocno zacisnął, owerołsy pod pa 
chom zmiął i dalej sztrytom 
szedł do doków. A jak szędł to 
butami o trotuar śtukał, a jak 
śtukał to ten sam głos do niego 
się odzywał: „Idź. idź, idź, idź... 
chłopie durny... idź, idź...“ 

Tego to już za wiela było. Nie 
wytrzymał. Na pięcie zakręcił i 
zara do dum poszedł, pognał jak 
cholerą. W oknie światło się pa- 
liło w totem rumię, co to bort- 
nik w nim mieszkał, ale on nic 
dojrzeć nie mógł, bo śtora była 
zapuszczona. Słyszał jeno pod 
oknem jak rozmawiali, a potem 
głos kobiecy zachichotał, a po- 
tem światło zgasło i carno koło 
dumu się zrobiło. 

Cicho po śtopsach na ganek 
wszedł, cicho klucz w zumku 
przękręcił i drzwi otworzył. W 
domu cicho było i ciemno, jakby 
spali wszyscy. Myślał tedy, że 
mu się przywidziało. Że to podej- 
rzliwość go chwyciła, bo e Jadź- 
kę zazdrosny był. Chciał już Za- 
wrócić i do doków na robote iść 
i już kilka kroków był zrobił, a 
tu znowu w totem rumie u bort- 
nika śmichy posłyszał. Ciarki mu 
bo skórze przeszli, krew do łba 
uderzyła, a ręce miał zimne jak 
śmierć. I tedy jakby mgła jakaś 
oczy mu przysłoniła; nie nie wi- 
dział tylko czuł, że w sercu co- 
sik ciężkiego dusi, że dławi i 
gniecie i że cosik zrobić musi, że- 
by to z serca wyrwać. 

Szybko do kuchni wbiegł, siu- 
flade wyciągnął, co to łyżki, wi- 
delce i noże w niej leżeli, i naj- 
większy do ręki wziął. Potem jak 
ten kot do sionki skoczył z pięś- 
ciami na drzwi chciał się rzucić, 
ale zatrzymał się, odskoczył z 
trzy kroki i z całej siły buch w 
rame uderzył. 

Drzwi w drzazgi poszli odra- 
zu, a on wskoczył do rumu jak 
warjat, za gardło go  schwycił 
psubrata — raz, raz, jeszcze raz, 
na ziem rzucił, rwał, szarpał, du: 
sił, drzgał w co popadło. A ta 
baba krzyczała strasznie. A tak 
strasznie krzyczała, że dusiła się 
z krzyku. A on ją potem na szyję 
palcami schwycjł, zgniótł z całej 
siły, żeby zadusiś jak gadzinę, 
do okna podciągnął, żeby w oczy 
fałszywe jeszcze raz popatrzeć i 
wtedy ręce mu zadrżeli, w kola: 
nach słabość poczuł i puścił ją 
na podłazę. To nie Jadźka była, 
Te nie Jadźka. To ta Kzśka od 
tych sunsiadów co obok miesz- 
kali. 

Przytomność mu odrazu wróci. 
ła. Do sionki wybiegł jak szalo- 
ny, a tam Jadżka we drzwiach 
stała i patrzyła na niego, patrzyła 
jak na stracha. Spojrzał na niom, 
a potem na siebie, na ręce, na 
kout, ną koszule — wszystko 
czerwone było, a w oczach mu leż 
czerwono się zrobiło i znów na 
Jadźkę spojrzał, a ona tylko pla- 
kała i przez łzy mówiła: „Wałku! 
Walku! Coś ty zrobił?! Coż ty 
zrobił, o Boże Miłosierny!" To 
jej ostatnie słowa byli. 

Już odiąd nie słyszał jej wie- 
cej. Biegł sztrytom przed siebie, 
gdzie oczy nieśli, ą styłu zanim 
gwizdki, krzyki i gwizdki i tupo- 
ty, jakby całe stado gonilo, i zno- 
wu krzyki, a potem coraz dalcj 
i dalej, coraz ciszej i ciszej, a po- 
tem zupełnie cigho, a potem nie. 
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Bez całom noc po sztrytach się 
błąkał. W głowie huczało, gorza- 
ło — myślał, że zwarjuje, że zmy 
sły traci. Zdało mu się, że ktoś 
za nim idzie krok w krok, krok w 
krok. Zdałe mu się. że ktoś już 
go za kapotę chwyta i wtedy 
drgał cały, kroku przyśpieszał i 
szedł, szedł, szedł. 

Gdzieś na pustej locie koło ja- 
kiejś szopy drewnianej beczkę Z 
wodom zobaezył. Ręce umył, pla- 
my z koutu i ze spodni zmył, ale 
te plamy to jakby w ciało mu się 
wzarły, jakby ręce i nogi paliły. 
Szedł przed siebie jak pijany. 
Trzy razy zawracał. Chociaż na 
polis stejszun pójść i wyznać 
wszystko, że tak i tak, że zabił, 
że nie wiedział, co robi. ale po= 
tem znowu nogi za pas brał i u- 
ciekał, uciękał. 

Tak całom noc przechodził. 
Straszna to była noc i długa by» 
ła — najdłuższa, jaka pamiętał. 

Na szczęście trzydzieści tala- 
ry przy sobie miał w koucie za- 
szyte. W sekend hend sztorze u- 
branie kupił, a te splamione do 
śmietnika wyrzucił. Potem wąsy 
zgolił, żeby polismany go na 
sztrycie nie poznali. Na stejszun 
w Nef Yorku tykiet kupił, na 
trejn wsiadł i pojechał daleko, 
daleko, do takiego miasta, co to 
Messing się nazywał. 

Mała to była mieścina; trzy ty- 
siące ludu tam jeno mieszkało. 
Wysoka w górąch i daleko jakby 
Pan Bóg o niej zapomniał. Nad 
jeziorem tartak był, a takżesamo 
fabryka, co to papier w niej ro- 
bili. Poszędł do fabryki o dziab 
prosić, ale tam nic nie dostał. 
Poszedł do tartaku i szczęście 
miał, bo to akurat tedy jednego 
robotnika brewno przywaliło. To 
jego forman do rokoty wziął i de- 
ski nosić kazał. 

No i taskał deski, taskał bez 
liku. Pierwsze dni to okropne by- 
li. Zawżdy mu się zdawało, że 
ktoś patrzy na niego, że tuż, tuż 
za nim chodzi. A w nocy to ta- 
kie straszne widzenia miał; 
bortnika widziął jak żywego, ca- 
ły czerwony był i twarz miał chu- 
dom. strasznom i oczy jak dwa 
ognie i wciąż na niego tylko pal- 
cem pokazywał i mówił: „To on, 
to ten"... A on chciał uciekać i 
nie mógł; na miejscu jeno stal 
i dreptał, a ludzie biegli i krzy- 
czeli: „Łapaj ga zbója! Ła- 
paj!!!“ 

A potem Jadźka taka w bieli 
cała. jak tego dnia co ślub brali, 
Stała i patrzyłą na niego i mówi- 
łu jak wtedy co w kuchni ją ca- 
łował: „Walku, zawżdy twoją 
bede, zawżdy”, a potem to twarz 
jej ze strachu się przemięniłą i 
palcęm na niego pokazywała i 
krzyczała, krzyczała: „O Boże 
Miłosierny, coś ty zrobił, o Bo- 
etra“ 

I tak dzień za dniem płynął 
jak woda w strumyku. Najgorsza 
to niedziela była, bo w dzień ro- 
koczy ta bez całki dzień deski na 
tartaku taskał i żadne głupie 
myśli mu do głowy nie przycho: 
dzili. Ale w niedzielę i takżesa- 
mo w święto, to nię wiedział co 
robić ze sobom. Jak pogoda brzyd 
ka była to w domu siedział i my- 
ślał nad swom pieskom dolom, 
a jak dzień ładny był, to za mia- 
sto szędł szosom do lasu, albo 
nad łąki i po polach się wałęsał 
tam i nazad bez celu. Wtedy 
Krzeszowce mu się przypomina- 
l i brat Mietek i matka stara, co 
to go ze łzami w oczach żegnałą 
jak do tej Hameryki wyjeżdżał. 
Chciał listy pisać, chciał się do- 
wiedzieć co tam u nich tera się 
dzieje, ale mu zara do głowy przy 
chodziło, że to nieprzezpiecznie 
bedzie, bo znajomki w Brookly- 
nie się zwiedzom i zara na polis 
stejszun dadzom znać. Kiadt się 
tedy na trawe i ziemie ściskał 
jak matke swojom i płakał, pla- 
kał nad swym losem  przeklę- 
tymi. 

Nie było tu nikogo, nie było. 
Sam jeden ostał jak palec na 
tym Reżym świecie. I Jadźki nie 
bylo i domu nie było i rodaków 
i całe jego życie poszło, poszło. 

A potem drygi rok przyszedł i 
trzeci i rok za rokiem biegł, jak- 
by to nie roki, jeno dni byli A 
potem to już lżej było, zapomnial 
potrochu. nałożył się do tego ży- 
cia. Pieniądze jeno do banku skłą 
dał i deski posil i Żył jak tun pu- 


Lm—LLLo ZZ AE Z OZ O A W WE Z Z ECO ZZ Z AE OE e a PP EO OE EE EE ZO COZ W W Z OZ O W ZZ e A Z NI OE O Z O EO ZZOZ 


stelnik. Tak dwadzieścia cztery 
roki minęli. 

A w ostatnim roku to się 
wszystko przewróciło i na gor- 
sze się odmieniło. Dziab stracił 
bo dwa razy z deskom na ziemie 
upadł. Forman do ofisu zaskar- 
żył, że za stary je. że nie może 
już desków nosić. No to jego i od 
pracy odstawili. Ale on silny je- 
szcze był, Jeno tego dnia co to 
nogi pod nim się ugięli, to gorąc 
był, to wiadomo jak gorąc, to i 
najsilniejszy chłop nie wytrzy- 
ma. Ale jego nie słuchali. Pejde 
wypłacili i z roboty wont po- 
szedł. é 

A na drugi dzień jak do banku 
po pieniądze przyszedł, to przeć 
totem bankiem wiela narodu zo- 
baczył, a wszyscy do drzwiów się 
cisnęli, bo każdy pierwszy chciał 
być. Ale drzwi zamknięte hyli. 
Sześciu policmanów przed ban- 
kiem stojało, a naród od zewnątrz 
na tote drzwi parł. To on nie 
mógł zrozumieć co to je. Znajom- 
ka, co to razem z nim na tartaku 
robił, zobaczył i zara do niego 
podszedł i spytał. To ten mu po- 
wiedział, że bank „bankret* je i 
że wszystkie pieniądze, co to w 
niem byli, przepadli, i jego też. 
Trzy dni tam chodził i nic, a na 
czwarty, to mu dali 100 talarów 
1 powiedzieli, że to wszystko co 
dostanie. ut 

To on wtedy rzeczy zapakował 
i do Nef Yorku pojechał, bo w 
totem mieście, to już innego dzia- 
bu nie można było dostać. A w 
Nef Yorku jak ze stejszun na u- 
lice wyszedł to jeden taki liganc* : 
ki facet go zaczepił — fasonows” 
ubrany był i kamasze miał takte 
świecące i tak ładnie od niego 
pachniało, że aż Przyjemnie rez- 
mawiać z nim było. Te ten facet 
zara go spytał czy dziabu szuka, 
a on powiedział, że tak. I dalej 
wyznał, że na tartaku bez 25 lat 
robił i że zna tom robote, I tedy 
ten drugi powiedział: „Auraj, 
kam an“, że to on akurat niby ta- 
kich szuka, co to na tartaka robi- 
li i że jemu dziab da. I tedy sub- 
wayem pojechali dalęko w sam 
koniec Nef Yorku. i 

Do jakichś składów go przypro 
wadził i powiędział, żeby zacze- 
kał na niego. że z bossem musi 
pomówić i zara spytał, ile pienię" 
dzy przy sobie ma. To on mu po- 
wiedział ile. Ten drugi to chciał 
wszystkie pieniądze zara zabrać, 
bo to bossu musiał za ten dalah 
zapłacić, ale on mu tylko 50 ta- 
larów dał. A jak tamten poszedł, 
to czekał na nicgo czekał do sae 
mego wieczora. Ciemno się 2ro- 
biło, deszcz zaczął padać a on 
czekał, a tamtego nie było. To on 
się tedy opamiętał, że ten drugi 
go oszukać musiał. Na pelia stej- 
szun zaru dał znać, cosik tam zae 
pisali i powiedzieli, że jąk zło- 
dzieja złapiom. to jego powiado» 
miom ale pieniądze przepadli. 

I tak potem chodził po Nef 
Yorku bez cały miesiąc i nic nie 
mógł dostać. Pieniądze wyszli, 
buty zdarł, a roboty nie było. 
Bo wiadomo jak boss na podartę 
buty spojrzy, to widzi, że nędza 
je. A jak nędza, to znaczy, że ror 
bić nie chce, a jak robić nie chce, 
to je no gud. Żeby buty miał no- 
we, to odrazu dziabby dostał a 
tak, to wiadomo... 

Westchnął ciężko, pochylił się 
i jeszcze raz palcem po dziurze 
przeprowadził, Na asfalt chodni- 
ka, tuż przed nim, spadło kilka 
ostrzegawczych kropli  Geszczu. 
Ludzie śpiesznię opuszczali ław- 
ki i szybkim krokiem zdążali ku 
wyjściu. żeby ukryć się przed 
nadchodzącą burzą. Spiekota dur 
siła, a powietrze było ciężkie, 
parne. Na niebie błysnęlo; po- 
mruk gromy dał się słyszeć w od- 
dali. 

Zientak nie śpieszył się jed: 
nak. Chusteczką oczyścił swę 
buty z kurzy, powstal ciężko, po- 
patrzył na ławkę, a potem przed 
siebie i jeszcze raz westchnał. 
Niebo trysnęło naraz  zimuym 
prysznicem deszczu. Powoli, nie 
śpiesząc się, Zientak ruszył w 
kierunku wyjścia. Wyglądał dzi- 
wnie samotny na mokrym pu- 
stym chodniku w obszernym o- 
pustoszałym parku. Szedł wol- 
no, niepomny 1a strumienie de- 
szczu, które ciekly po jego ubre- 
niu. Szedł stery, zgarbiony, jai- 
by dźwigał na sobie jakiś ugrom- 
ny, niewidzialny ciężar... 
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A leksander Sendlikowski 


„Triumfuj, cezarze? 

Wrogowie leżą pokonani potęż- 
ną twą pięścią. Przez dwanaście 
lat nadludzkich walk rozbijałeś 
armję za armją, zdobywałeś mia- 
sto za miastem, zwyciężałeś prze- 
ciwnika za przeciwnikiem. Ru- 
mak twój niósł cię przez trzy 
części świata od  najskrajniej- 
szych granic zachodu do gorą- 
cych brzegów Nilu, od falujących 
wód Renu do Numidyjskiej pu- 
styni. Wszystkie te krainy oglą- 
daly powiewające nad niemi orły 
twych legjonów, ` wszystkie sły- 
szały rozbrzmiewające fanfary 
twych zwycięstw! Panem dziś je- 
steś, władcą  wszechmocnym i 
nieograniczonym, którego rozka- 
zom posłuszna jest cała kula 
ziemska. Triumfuj, Cesarze!“ 
(str. 405) *). 


Taką była potęga Cezara! 
Świat cały, ówczesny świat, prze- 
mierzyły jego legjony i jego wola 
decydowała o wszystkiem. Był 
zwycięzcą. Miał w sobie coś ze 
zdobywcy, coś z pędu porywają- 
cego go, jak orkan, naprzód i na 
przód. Czuł głód, pragnienie wła- 
dzy. Od dzieciństwa, od chwili, 
gdy drobne jeszcze dłonie mogły 
zalcdwie objąć włócznię, opleść 
palcami rękojeść ciężkiego mic- 
cza. Cały żył tem pragnieniem 
zdobywania. 

5 A Rzym, gdy Cajus Juljusz Ce- 
zar wstępował na arenę politycz- 
nego życia nie był tem wygod- 
nem, łatwem do zdobycia pań- 
stwem, w Kktórem władzę można 
było posiąść pracą i poświęce- 
niem. Marjusz i Sulla ze swoi- 
mi zwolennikami gwałtem wy- 
'dzierali sobie władzę, nie pragnąc 
miczego innego, jak tylko swobod- 
nego jej, dla własnych celów, u- 
żywania, 

|Ą I Cezar, który od najwcześniej- 
szej młodości posiadał odwagę 
mówienia, co myśli i nieustępo- 
jwania z drogi naraził się krwa- 
'wemu dyktatorowi Sulli. Edykty 
zalewają Rzym  dławiąc resztki 
jwrogów. Cezar musi uchodzić, 
lidzie na wygnanie. „Cały kraj 
stoi w pożodze i krwi, a senato- 
rowie, wojskowi i trybuni ludo- 
wi, którzy zawinili wrogim sto- 
'sunkiem do dyktatury lub byli oń 
podejrzani, są mordowani bez 
lśledztwa, bez sądu i bez najlżej- 
szych nawet wysiłków, aby upo- 
zorować lub wytłumaczyć podob- 
ne postępowanie. Utworzyły się 
całe bandy oprawców, dobrowol- 
nych psów Sulli, przeciągających 
wzdłuż i wszerz Italję, aby wyks- 
uywać wyroki wszechmocnego 
pana, a przytem pokryjomu suto 
się obławiać, PCE > 

„Rzym składa się obecnie tyl- 
ko z dwóch rodzajów mieszkań- 
ców: z łowców i ściganych, z ka- 
tów i ofiar“ (str. 30). 

t Cezar uchodzi. Kryje się. Czu- 
je jak go ścigają, jak obręcz łow- 
cza zaciska się dokoła. Cezar chce 
żyć. Żyć za wszelką cenę. Nie 
być zabitym, jak zwierzę w kry- 


*' +) Mirko Jelusich. Juljusz Cezar. 
Przekład Z. Petersowei. Warszawa 
1934. Wydawnictwo J. Przeworskiego, 
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jówce. Długie, bezsenne noce. Cią 
głe napięcie nerwów, nasłuchiwa- 
nie pogoni. nieustanna gotowość 
pchnięcia się nożem, byle nie dać 
się wziąć. 

Cezar jedna się z Sullą. W u- 
cieczce zrozumiał, że walki z wro- 
giem w bezpośredniem starciu nie 
wytrzyma, że wygrać nie może. 
Zostanie starty, jak tylu innych. 
Poco? W. imię czego? Czy będzi? 
to zwycięstwem? Cezar pokony- 
wa uprzedzenie, godzi się na 
pojednanie. Nie waha się stanąć 
przed oczami dyktatora i powie- 
dzieć mu, że jego dyktatura pro- 
wadzi do rabunku, jest wygodna 
dla tych, którzy chcą się dobrze 
obłowić. Cezar rozpoczyna wielką 
grę. Wyjeżdża na Wschód. : Po- 
znaje. jego czar. dziwny nieznany 
mu urok. Zwycięsko dobyty miecz 
spoczywa w -pochwie. Tancerki. 
Uczty. Wonne kadzidła, bicze pe- 
reł, tańce, pieśni. Komnaty wład- 
cze, trójnogi z wonnem drzewem, 
oszołomienie, zapach zgrzanych 
ciał, Deszcz róż opadający ze 
sklepienia. „Coraz bardziej zbli- 
żają się ku niemu pachnące usta, 
dotykają wreszcie jego warg i 
wpijają się w nie długim poca- 


łunkiem. Dwoje rąk przesuwa się| 


po jego czole, po gkroniach, po 
szyi i po piersiach, wreszcie go- 
race ciało opada na niego lekkim 
ciężarem“ (str. 47). Czy zagubi- 
ła się wielka droga? Czy słodycz 
rozkoszy spętała ramiona żołnie- 
rza? Cezar otrząsa się, Komen- 
dant Marek Termus pcha go do 
boju. Cezar w pierwszym szere- 
gu. Z pasją, z.namiętnością na- 
rzuca się władczo żołnierzom, 
zmusza ich do ślepej uległości. 
Mitylena zdobyta, aspirant Cajus 
Cezar wyróżniony. Pierwsze zwy- 
cięstwo miecza. Zwycięstwo, 
które uczy Juljusza wałki, daje 
mu poznać żołnierza. 

Potem Cezar powraca do Rzy- 
mu. Kłębowisko intryg, szarzyzna 
małych, często nikczemnych lu- 
dzi. Spiski, zdrady, podłość. Trze- 
ba iść naprzód, pchany siłą nie- 
pojętą, wiarą w swą gwiazdę. 
Naprzód! Wschód nauczył Ceza- 
ra układności, ukrycia pod obo- 
jętną maską swoich rzeczywi- 
stych pragnień i celów, milczenia 
z zaciśniętemi zębami, z zawarte- 
mi pięściami ' y} 

Cóż z tego, że sam czuje SWo- 
ją wielkość. Co znaczy więcej 
od innych On, jeden ż tych obie- 
cujących wiele młodzieńców ? 
Wschodzi gwiazda wodza Pompe- 
jusza. Ona błyszczy, Cezar jest 
byłem, prochem. Gwiazda Pom- 
pejusza błyszczy tak ostro, że 
wydaje się chwilami  Cezarowi, 
że plany jego są rojeniem, że nie 
Szczęście Ściele mu się pod nogi, 
że niczego nie dokona. Łamie 
się. Męczy. I w tej trudnej chwi- 
li, w tym ciężkim momencie mó- 
wi mu twardo matka: — „szezę- 
cie i nieszczęście nie istnieją! By 


wa tylko słaba lub silna wola". 
„Energja nie powinna  przeja- 
wiać się w bezustannej aktyw- 


ności: prawdziwa siła skupia się 
w spokoju i czeka na właściwy 
moment „wyładowania“. „Dla 
osiągnięcia celu niema ustalo- 


Marcus Tull ius Cicero, 


nych linij wytycznych, lecz z wy] Miecz 
twarzających się sytuacyj nalcży | Bibrakte. 7 Zgniecenie 


według możności wyciągnąć jak- 
najwięcej korzyści“ (str. 66). 
Jest to dla Cezara nowe szarp- 
nięcie. Jak Termus obudzi w nim 
żolnierza w dużej skali, tak mat- 
ka natchnęła go, przepoiła sztu- 
ką wielkiej polityki. 

On pośredniczy między Kras- 
susem a Pompejuszem, on wiąże 
ich ze sobą. Od obu bieglejszy 
czyni z nich stopień dla swojej 
dalszej karjery. Idzie teraz pla- 
nowo, spokojnie, pewnie. Niema 
złej czy dobrej okoliczności, Zz 
którejby nie wyniósł korzyści 
dla siebie. Dźwiga się, wyrasta. 
Słowa: Cajus Juljusz Cezar — 
nabierają treści. Cezar! Cezar! 
Cezar! Lud wie, co znaczy: imię 
trybuna. A jego oczy widzą wię- 
cej, niż się innym wydaje. On, 
trybun ludu, wie, że lud nie ma 
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własnego zdania, że nie m 


wia się nad niczem, że pójdzie 


Cezara błyszczy w Galji. 
butnych 
Heclwetów, pokonanie Ariowista, 
wyprawy na Nerwjów. W alki z 
Germanami. Przejście Renu, Wy- 
prawy brytyjskie, tłumienie bun- 
tów, gniecenie powstania, bitwy, 
krew. Wojny domowe. Zwycię- 
stwo nad Vercingetorixem, wal- 
ki w Hiszpanji, na Wschodzie, w 
Egipcie, w Italji. Orły legjonów 
rzymskich niosły zwycięstwo. 
Gwiazda Cezara jaśniała. I Ce- 
zar czul się najlepiej, gdy 
swoje legjony gnal marszami, 
rozbijał _ nieprzyjaciół, usuwał 
przeszkody. Między pochodem a 
pochodem, gdy legjony Spoczywa 
ły na leżach, wódz w Rzymie uma 
cniał wiązadła potęgi Państwa. 
Kładł fundamenty z kości swoich 
oddanych żołnierzy, użyźniał 
ziemię wsiąkającą w nią krwią 
na polach starć, rzucał, sypał ŻY- 
wy szaniec na granicach rozra- 
stającego się potężnie Imperjunt. 


Caius Julius Caesar. 


za każdym, kto większy kęs poda. | 
Zna on obłudę sojuszników,. tępe 
korzenie się pokonanych, usłuż- 
ność służalców. Ambicje jedno- 
stek, ich wzajemna niechęć, czy 
nienawiść, oto punkty, wedle 
których przesuwa się oś strate- 
gji Cezara. Cezar zna już grani- 
cę, zakres swoich sił. 1l gdy 
odnawia i przywraca rozbity Z 
rozkazu Sulli posąg i łuk Marju- 
sza, wie, że nikt nie będzie 
śmiał zburzyć go nanowo. A po- 
tem Cezar wznosi się coraz Wy- 
żej — staje się Pontifexem, zo- 
staje konsulem. Bieg wypadków, 
nici losów Republiki dostają się 
w jego ręce. Ta moc, siła, impe- 
ratyw wewnętrzny, narzucający 
mu się z przeogromną siłą pcha 
go dalej, ciągle: naprzód. 

Musi dokonać czegoś wielkie- 
go. Do władzy nie idzie 
dla nasycenia swej ambicji. 
Nie. Chodzi mu o los Państwa, 
które dra i niszczą potworne 
walki. Cicero — ojciec ojczyz- 
ny! Człowiek, który żyje i oddy- 
cha chęcią władania, wielki ak- 
tor na  kolosalnej scenie. To 
znów Katylina, utracjusz i sza- 
leniec, wznoszący miecz poto, 
aby wśród rzezi łatwiej było spa- 
lić księgi długów i napełnić kie- 
szenie. Kto myśli o jutrze Rzy- 
mu? Może Pompejusz, ślepo od- 
dany Senatowi, żądny publicz- 
nych triumfów i laurowego wień 
ca na skronie? 

I tylko on, Cezar, wydziera się 
z tego wężowiska, z tego obrzyd- 
liwego kłębowiska. Tylko on my- 
šli o losie Państwa, przyszłości, 
Republiki.ż;. Italja bezbronna. 
Rzym zagrożony!  Germanowie 
kuja swe długie, ciężkie miecze. 
Położyć, rzucić natychmiast na 
granicach wielkie zapory. Ludy 
graniczne związać z Rzymem i 
uczyrić z nich tarcze. 

' Wyprawy, wojenne _ Cezaya! 
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To nie mogło być stracone. Cezar 
czuł, że nadchodzi czas ujęcia w 
swe” dłonie steru rządów. On po- 
wagę i autorytet Pompejusza lą- 
czy z bogactwem Krassusa i po- 
dwaja, wzmaga wielokrotnie 
przez swoją inicjatywę, wolę słu- 
żenia Rzymowi. Ale pęka pierw- 
szy triumwirat. Krassus ginie w 
walce z Partami, Pompejusz sta- 
je się narzędziem zdrady sena- 
tu. Przychodzą nowi sprzymie- 
rzeńcy: Lapidus, Antonjusz. Ale 
najpewniejszymi są: umysł i wo- 
la Cezara, wiara w przeznacze- 
nie, w swoją opatrznościową YO- 
lę dla Rzymu. Legjony są mie- 
czem Cezara. Na granicach leżą 
pokorne, ufne ludy dziś służące, 
strzegące Imperjum. Wrogowie 
Państwa milczą. Senat słucha 
ulegle. Cezar dyktuje swą wolę. 
Rozkazy, edykty. Zmienia, budu- 
je. tworzy, przetwarza. Cel się 
dopełnia — Rzym zabezpieczony. 

Triumf imperatora! Wóz wo- 
jenny zaprzężony w biale konie. 
Zgiełk tłumów witających orszak, 
pochód dzwoniących żelazem le- 
gionów. Cezar szczęśliwy? Rado- 
sny? Nie. Właśnie teraz w godzi- 
nie spełnienia Cezar widzi, że 
dokonał, czego winien dokonać, 
że rola jego skończona. Rzym nie 
zmienił się. Nie zmienili się lu- 
dzie. Wola Cezara nie mogła ich 
karłowatych postaci zmienić w 
monumentalne, imponujące wiel- 
kością posągi. Spełnienie, doko- 
nanie. Zuczyna się drugi, krwa- 
wy szlak Cezara, jego własna 
tragedja, Odrzucił wszystko 
szedł ślepo, walezył o jutro Pań- 
stwa — cóż z tego? Wyrzekł się 
szczęścia, odrzucił miłość, bo ta 
krępowała mu ramiona. Zniszczo- 
czeny. ze skroniami posrebrzone- 
mi patrzy na kruchość, na ma- 
łość dokonanego dzieła. Ostat- 
kiem sił dźwiga imperator swoje 
posłannictwo: ostałnia wyprawa 


„IO triumphe!'" 


przeciw Partom — zamknięcie ob 
ręczy bezpieczeństwa Rzymskie- 
go Imperjum. 

Śmierć pod ciosami sztyletów. 
Dumna, godna, zwycięska. Ko- 
niec epopei. 

Mirko Jelusich mistrzowsko 
nakreślił swą powieść o losach, o 
życiu Cezara. Ostro prawie bru- 
talnie zaznaczył kontury charak- 
teru. Dał postać wielką, żywą. 
Cezar uchodzący przed  pości- 
giem, ulegający pokusom, Cezar 
układny, brutalny, to znów tkli- 
wy — to oblicza rzeczywiste czło 
wieka. 


Rozumiemy Cezara, gdy w swej 
walce nie zatraca się całkowicie, 
gdy żąda dla siebie miłości, za- 
nim się z jej uroku zdoła wyzwo- 
lić. 

„Potrzeba mi nietylko *' jasno- 
ści dnia, lecz i purpurowej ciem- 
ności nocy z jej tajemnicami i 
cudami. Potrzeba. mi oszołomie- 
nia, w którem zatonę, zapomina- 
jąc o sobie, upojenia, które mnie 
odurzy i z którego wrócę do rze- 
czywistości wyzwolony i oswobo- 
dzony. Chcę abyś mi dała — mó- 
wi Cezar do żony — nietylko ja- 
sne chwile dnia, lecz i płomienne 
godziny nocy“ (str. 178). 

Postać Cezara narysowana jest 
z godnością. Bez pozy. Ale i bez 
groteski. Wszystko, walka, mi- 
łość, cierpienie jest tu logicznie 
związane łączy się z całością nie 
odpada, jak odtrącony od posą- 
gu kawał marmuru. Autor starał 
się nakreślić postać historyczną, 
ożywić ją. Szczegóły nie rozpra- 
szają, nie gmatwają obrazu, słu- 
żą jako podkreślenia. Nigdzie 
nie widać nadużywania środ: 
ków, sięgania po efekty łatwe 
i niekosztowne. Uderza powaga, 
takt, przy całym entuzjaźmie. 

Z jaką wyrazistością oddana 
jest chociażby pogarda Cezara 
dla uległego tłumu, sprzedajnego 
zgromadzenia ludowego, albo dla 
republiki takiej, jaka ją chcieli 
widzieć rzymscy politycy. 

„Republika! Czemże ona dla 
was była!? Dla odłamków partyj 
— możliwością do zwarcia się w 
całość; dla małych dusz — pozo- 
rem do zajmowania miejsce wiel- 
kim; kitem, zlepiającym ziarn- 
ka piasku, aż wzrosną do rozmia- 
rów skały; konglomeratem fra- 
zesów, póz, rperfidyj, kłamstw 
zbyt tchórzliwych, aby się przy- 
znawały do swej wartości i pod- 
lostek niedość silnych, aby mo- 
gły csiągnąć cele; okazją do wza- 
jemnego podsuwania sobie lep- 
szych kąsków; splotem wzajem- 
nie udzielanych przywilejów; 
frymarczeniem, nie uznającem ni 
czego szlachetnego i wzniosłego; 
wypisywaniem na sztandarach 
oszukańczych hasel równości, a 
niepozwoleniem do wzniesienia 
się nikomu ponad podłość!" (str. 
414). 

Surowe słowa. Ale Cezar znał 
miarę swej surowości, Krwi nie 
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przelewał napróżno.  Pamiętat, 
że „z krwią ludzką żartować nie 
można: pociąga: ona za Sob 
wcześniej czy później tego, kto 
ją wytoczył. Od początku świata 
zawsze tak było i tak pozostanie” 
(str. 70). 

Oblicze Cezara, jego postać 
odtworzone są w powieści Jelu- 
sicha wiernie. Trudno było bawić 
się w historjozofję, dano historję 
uczciwa, bez” łatwych i pociąga- 
jących uzupełnień i dodatków — 
ito nadaje wlaściwy ton książce. 
Udramatyzowana historja. 

„Juljusz Cezar“ jest historycz- 
ną powieścią biograficzną. W 
1aszej epoce dyktatur, silnych i 
wielkich jednostek jest to typ mod 
ny j aktualny. Ludwig w Niem- 
czech — Maurois we Francji ze 
swemi „Ariel ou la vie de Shel- 
ley“, i. „Vie de Disraeli“ — we 
Francji i Strachey w Anglji, a u 
nas Wołoszynowski (Słowacki) i 
Parandowski (Król Życia — bio- 
grafia Oskara Wildʻa) dali pod- 
stawę nowoczesnej literaturze po- 
wieściowej w tym zakresie. Lite- 
ratura ta odpowiada  współczes- 
nym. Jedną z rzeczy nowszych 
jest właśnie „Juljusz Cezar“ Je- 
lusicha. 

Artystycznie powieść Jelusicha 
przedstawia się dobrze. Razi może 
nieco wprowadzanie tła mistycz- 
nego, pewnych form alegorycz- 
nych, uzupełniających, rozcinają- 
cych węzły akcji (końcowe roz- 
działy). Powieść jest zbliżona 
nieco w narracji do formy repor- 
tażu, oczywiście nie biorąc tego 
dosłownie. Szereg dobrze zgrupo- 
wanych obrazów, szkicowanych 
z położeniem nacisku na wizual- 
ność i plastykę. Język poważny, 
nieco stylizowany na prozie rzym- 
skiej według Cycerona, nieco na 
Cezarze. Forma łatwa, miła. Bez 
dłużyzn, gramatycznych przecią- 
żeń. Bogactwo językowe i barw- 
ność słowa. Szkoda, że tłumacze- 
nie nie oddaje tego w pełni. Wugó 
le jest ono raczej słabe. 

„Juljusz Cezar“ jest piękną 
książką. Książką, pisaną z duża 
kulturą, dla ludzi, którzy mają 
artystyczne i kulturalne  poczu- 
cie. Pisana jest z talentem, z du- 
żą Śmiałością. Winni ją czytać 
ludzie, którzy pragną, aby książ 
ka nie kończyła się wraz z ostat- 
nią kartką. Ludzie, którzy szuka- 
ją i żyją z pewną realną celowo- 
ścią. Książka Jelusicha mimo klę- 
ski i kapitulacji Cezara jest tyl- 
ko pozornie pesymistyczna. Wnio- 
ski z niej wyciągnięte nupewno 
nie będą pesymistyczne. Bo nie 
jest pesymistyczne i negatyw- 
ne założenie podstawowe, ża 
„przed człowiekiem, który nie da 
się onieśmielić papierowemi szty- 
letami tchórzliwych zdrajców, 
otwiera się możliwość zburzenia 
wszystkiego zgniłego i zbutwia- 
łego, a zbudowania czegoś nowe- 
go i lepszego na gruncie oczysz= 
czonym i umocnonym'. (stre 
316), 


Octariapus Augustus 


